


Lo sballo, lo sbirro, la sberla tre racconti
come tre figurine da raccogliere, collezionare,
leggere, scambiare. Tre racconti dal fiato leg-
gero da tenere nello zaino, sotto il banco, den-
tro l'agenda. Tre racconti come augurio perché
possiate sempre incontrare nella vita parole,
giochi, abbracci, sorrisi di complicità e tene-
rezza più forti dei fumi dell'alcol, della mente,
o della maria.

Edoardo Lavelli
nasce a Lecco il 27 Aprile 1958 alle 11.45, è
Domenica, l'ora dell'aperitivo.
È il primogenito di Paolo e Celestina Corti.
Eduardo De Filippo, in tournée nella cittadina
lariana, passando dalla clinica Ripamonti, lo
notò e disse: "Chistu è nu capolavoro". 
Cresceva in età e sapienza, non in centimetri
(in effetti sarebbe stato troppo).

Una naturale tendenza all' ironia si pensava lo
avrebbe condotto sulla via dello spettacolo comi-
co, ma non si prese troppo sul serio. Lui ha sem-
pre detto che non prendersi troppo sul serio è il
miglior modo per non farsi prendere per il culo.

Si è sposato con Betty e nessuno ha mai
capito di quale grave colpa la ragazza si fosse
macchiata per una simile condanna.

Scusandomi con mia mamma per le paro-
lacce, un cordiale saluto a tutti

L'Autore

In libreria trovate il suo ultimo libro dal titolo “Forse
il filo della tenerezza”, ed. L'Autore Libri Firenze.

un racconto di Edoardo Lavelli



Q a Michele

uando un capo cerca di accontentart i
devi stare due volte at tento: o si sta amma-
lando o t i sta fregando. Non mi quadrava:
chiedere t re giorni di permesso reduce da
una l icenza abbastanza lunga, un azzardo.
Eppure. Mi guardò sorridendo mentre scar-
tava l’ennesima caramella alle erbe (svizzere)
che consumava a quintal i dal giorno in cui
smise di fumare.
- E così siamo indispensab il i per la vendem-
mia! -
- Indispensab ile no, Ispettore, semplicemente
mio cugino si è rotto il braccio e mio zio
sarebbe da solo... non che l’uva sia tant issima,
ma sa, gli anni cominciano a pesare...-
- Bene, bene, vorrà di re che t i ricordera i del
tuo Comandante.-
- Non c’è b isogno che me lo ricordi...-
Potevo finalmente chiamare l’agenzia per
confermare tut to: il t raghet to sarebbe part i-
to la sera alle 18, ot to ore di tempo.
Acquistare qualcosa per la zia e un giochino

di legno, magari di quell i da appendere sulla
culla per la figl ia, di un mese, di mia cugina.
Dalla Questura di Castello ci vuole poco,
scendo alla fermata di Ca i roli , la giornata è
splendida, di quelle che vedi il Rosa.
Ne approfit to, ho tempo, voglio concedermi
una passeggiata da turista nel parco, il neg o-
zio di giocat tol i è vicinissimo.
Un’occhiata senza nemmeno pensare a chi
spaccia.
L’intenzione. La realtà costringe non solo il
pensiero ma anche lo sguardo a posarsi là
dove sempre si posa e allora via di corsa, non
rispondendo nemmeno al collega che mi
chiamava solo per salutare. Compro solo le
farfalle in legno con annesso carillon. Al
regalo per la zia ci avre i pensato appena
sbarcato.



Una doccia, una bot t igl ia d’acqua dal frig o,
un surrogato di bagagl io, una controllat ina
alla chiusura delle finestre e sub ito in mac-
china, già sudato. Due ore per arrivare al
porto tra i primi a met tersi in fila, dietro una
macchina di ragazzi con la radio accesa con
quel tum tum tum delle percussioni che più
ancora del motore segnala una presenza.
D ietro di me si piazza una vecchia Uno con
un uomo e una donna che riconosco sub ito:
i genitori di un mio compagno delle elemen-

tari . Li saluto, le solite domande e risposte
preconfezi onat e ma non false . Tornano
dopo aver riconsegnato la nipot ina di cin-
que anni alla figl ia maggiore, insegnante.
Il pomeriggio sembra Luglio, si suda e si
beve in cont inuazione, i ragazzi davant i a
me non scendono dalla macchina, si vedono
periodicamente braccia che si sporg ono e
tut t i che aprono lat t ine di b i rra, e quel tum
tum tum...

Finalmente a bordo, mi pregusto
una not te sul Ponte, il mare è cal-
missimo e dovrebbe esserci la
luna, quest a bene det t a luna!
Mio zio non mi perdona l’i gno-

ranza sulle fasi lunari . 
D ovre i saperle come il reg olamen-

to del Corpo, anzi dovre i, sempre
secondo lui , sapere le cose della
luna meglio di come so maneggiare la
mia pistola d’ordinanza. Sorrido, al di

fuori delle periodiche esercitazioni
non mi è ma i capitato di sparare,
una sola volta ho dovuto minaccia-

re di farlo e, per fortuna è stato suffi-



ciente. Fatto sta che non mi ricordo ma i come
dovrebbe essere la luna per la vendemmia.   
Fuori dalle macchine qualche g offo tentat i-
vo di social izzare t ra persone di una certa
età, mentre procede a ritmo spedito e con
successo quello de i ragazzi che mi precede-
vano in fila, naturalmente con tre ragazze
arrivate in seguito. Prima di salpare i due
gruppi si fondono, mentre noto finalmente
una certa vivacità alt rove. Mi avvicino,
voglio ascoltare senza farmi vedere, l’inse-
parab ile dotazione da sb i rro che mi accom-
pagna nella quot idianità.
-... Ma credo che regalare un telefonino al
proprio figl io adolescente sia un dovere, t i 
di rò di più, è un a iuto per noi genitori, l i

possiamo controllare. -
- Ho capito, pensa però alla possib il ità che
qualcuno possa rapinarl i ... -
- S i , allora non usciamo più di casa... -
La discussione stava prendendo una piega
conosciut a e mi al lont ano t emendo di
ascoltare frasi del t ipo che anche se i poli-
ziot t i riuscissero a prenderl i , due giorni

dopo sarebbero già fuori a del inquere.
I ragazzi nel frat tempo si sono accovacciat i
in un ang olo del bar, mentre su alcune pol-
trone at torno a un tavolino tre bamb ine
sugli ot to-nove anni giocano a servi rsi da
bere:
- A me una cioccolata con panna! -
- A me solo ci occolat a, sa, non vorre i
ingrassare -
Le due cl ient i osservano la “ barista” che



finge di prendere le ordinazioni, proseguo-
no quindi in un discorso forse appena
interrot to:
- Guarda, non so che di rt i , ho parlato con le
maestre, la mia bamb ina è t roppo
vivace, forse dovremmo farla divert i re di più
a casa. Hanno deciso di non darle più com-
pit i e hanno chiesto a me e a mio marito di

farle vedere tut t i i cartoni che vuole, è così
sarà più contenta di andare a scuola...-
Mi allontano per poter ridere, mentre in
lontananza sono proprio le risa quasi vio-
lente del gruppet to già adocchiato prima a
cat turare la mia at tenzione.
C’è un che di esagerato, di t roppo, cerco di
scacciare il tarlo del sospet to, ma non ce la
faccio, ho la presunzione di avere un senso-
re che mi segnala qualcosa che non va. In
questura, per farmi un complimento, mi
dicono che potre i fare risparmiare esami del
cappello o delle urine. 
Adesso sto esagerando, magari sono solo
allegri un po' eccit at i , poi innamorarsi è
come avere la febbre: si alt erano i bat t it i , e
forse qualcuno si sta innamorando oppure
ha la febbre... o si son fat t i una canna. Sono
lont ani , b a st e rebbe av vici narsi legg e r-
mente, l’odore sarebbe inconfondib ile. Ho
paura che sia così, Esco velocement e e
guardo il mare.
D icono che si potrebbero vedere i delfini, a
me non è ma i cap it at o. Mi concent ro,



potrebbe essere la volta buona, ma invece di
guardare mi rit rovo a fissare la scia e a non
vedere più niente.
Veng o richiamato da urla provenient i dal-
l’interno, potrebbero essere grida di a iuto
per qualcuno che sta male o semplicemente
una rissa. Stare qui fuori sarebbe comunque
omissione.
Nessuno che sta male e la vivace discussione
sembra non prendere una piega così perico-
losa che costringa il sot toscrit to a dichia-
rarsi . Mi avvicino.
-... R ingrazio il cielo di non avere un figl io
come te-
-... Avessi avuto un padre come te sare i scap-
pato di casa prima ancora di cominciare a
camminare!-
E il primo scamb io di parole che ascolto
appena l i raggiung o, mentre l’olfat to confer-
ma l’uso di hashish.
Uno de i ragazzi, tenuto a fat ica dagl i amici
stava insultandosi con uno del gruppo che
avevo osservato prima, quello della discus-
sione sui telefonini. Sembra che il tut to sia

part ito da un’occhiata e da un sorriso bef-
fardo o interpretato come tale. Il più vecchio
de i contendent i avrebbe rivolto al ragazzo
uno sguardo di combat t imento arricchito
appunto da un sorriset to malizioso, per
tut ta risposta un dito medio alzato.
-... Certo che t i sent i sicuro
con quella roba che t i se i



fumato... vorre i vedere senza, te la farest i
addosso! Vorre i proprio vedere se tuo padre
sapesse dove vanno a fini re i suoi soldi ...-
Il ragazzo sorride:
- E se t i dicessi che mio padre non mi dà una
li ra e che i soldi l i ho perché vendo un po'
anche al tuo bamb ino?-  

A questo punto cominciano a ridere anche
gl i alt ri .
Una nuova scint il la stava per far ripart i re
tut to. Per fortuna qualcuno pensò bene di
t rascinare con sé il cinquantenne con i
freni rot t i . Io rimang o con i ragazzi . Mi
sie do. At torno si fa rapidamente il vuoto.
- E tu che cazzo vuoi? -
- Il fumo- rispondo senza pensarci . Sono
lanciato, devo stare at t ento.
- E chi t i dice che l’abb iano? -
- Lo so! -
- E chi t i dice che t e lo vogl iamo vendere? -
- Ho det to che lo vogl io, non che lo vogl io
comprare. -
Non posso più cont inuare a giocare, faccio
ve dere il dist int ivo, dico che non mi inte-
ressa fare casini a loro, vogl io solo evit are
che mi rompono le palle durante il t ragit to.
Vogl io stare t ranquillo. Forse capiscono o
forse mi prendono in gi ro, fat to sta che mi
consegnano dieci grammi in tut to.
Non succede più niente per tut to il viaggio
tranne che, quando but to il sacchet t ino in



Si fa presto a dire: "Ma che sarà mai una cannetta". Il

pensiero scivola via veloce e non si ferma sul fatto che si

ha a che fare con una droga. Che "fumo" e marijuana

siano considerate "leggere" non significa che non abbia-

no effetti negativi sulla salute, specie se si esagera.

Allora, attenzione.

Gli effetti dipendono molto da come stai quando "fumi" e

da quanto "fumi". In genere, una "canna" dà senso di

rilassamento, riduzione dell'ansia, leggera euforia,

benessere fisico e psichico, amplificazione delle sensa-

zioni e una sottile modificazione delle percezioni. Così, ti

sembra di divertirti di più e di stare meglio con gli amici.

Quando fumi, però, il battito cardiaco aumenta, puoi

avere difficoltà a mettere in ordine i pensieri nella testa e

a concentrarti, ti può venire una certa sonnolenza, i rifles-

si possono essere più lenti, l'attenzione più bassa. Se

esageri, ti può capitare di vivere un'ora come se fosse un

giorno: ad alte dosi, infatti, la cannabis tende a sfalsare

la percezione del tempo, dello spazio, dei suoni e dei

mare e cercando di ve dere dove sarebbe
andato a fini re, finalmente riesco a indivi-
duare due delfini che ci seguono con i loro
salt i .
La fiora ia del porto mi guardava stupida
sent endomi chie dere ci nque Anturium
(sono i preferit i di mia zia), a me, invece,
scocciava terrib ilmente non essermi ricor-
dato di guardare lassù, la luna.



I libretti lo sballo, lo sbirro, la sberla
prodotti dalla comunità di via gaggio
accompagnano lo spettacolo
teatrale TENT(a)-AZIONI
e fanno parte dell'attenzione più ampia 
che l'associazione offre a adolescenti e giovani.
Vi ricordiamo che ogni anno potete  
trovare anche l'agenda Parole
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Questa copia del libretto ti è offerta da:colori; si può entrare in confusione e si possono avere

allucinazione e anche crisi di panico.

Fisicamente, la cosa ti può far venire nausea, mal di

testa, senso di pesantezza, capogiri, problemi di equili-

brio. A breve termine, "fumare" riduce la memoria, anche

se non è un fenomeno permanente. E, alla lunga, può

dare problemi ai polmoni.

rischi e precauzioni
Visto che puoi avere i riflessi fuori uso, è meglio NON gui-

dare "fumato", a maggior ragione se c'hai bevuto sopra. Il

tuo stato d'animo fa la differenza: se sei "scazzato" e

fumi, puoi entrare in paranoia, soprattutto quando sei con

gente che non ti va: ti può sembrare un incubo anche un

banale dialogo con qualcuno. Se hai l'ansia, buttarti sulle

canne non fa altro che aumentarla. E strafumare, anziché

farti sentire bello arzillo, ti fa venire l'abbiocco.

Chi si è FISSATO e gira sempre con una canna in bocca

finisce che senza le canne non trova più niente di inte-

ressante. La cannabis è una droga illegale.

“ Be', voi sapete 
quel che voglio di re.”

I. Asimov



Comunità di via Gaggio 
via C.Cattaneo, 62 - 23900 Lecco
tel 0341 286106 - fax 0341 286106

e-mail: comunitagaggio@libero.it
www. comunitagaggio.it

È possibile sostenere l'associazione 
comunità di via gaggio onlus

facendo versamenti sul c/c postale
12267225


